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Der Erzähler Albrecht Gralle (links) mit Rainer Ohlsen
im Auswandererhaus in Bremerhaven
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Vorwort:

Wie es zu dem Buch kam
Nichts ahnend sitze ich beim Abendbrot. Da klingelt das Telefon. Als
ich das Gespräch annehme, meldet sich eine Männerstimme aus Kana-
da. Es stellt sich heraus, dass mich der Mann am anderen Ende kennt,
weil wir uns vor zwanzig Jahren über den Weg gelaufen sind, als mei-
ne Familie und ich in Bremerhaven wohnten. Er war damals Leiter ei-
nes Autohauses in der Nähe.

Und jetzt ist er auf meinen Namen gestoßen, als er ein Buch von mir
sah. „Wie Sie garantiert in den Himmel kommen - und auch wieder
heraus.“ Ich hätte mit zwanzig nie gedacht“, sagte er, „was auf mich
einmal alles zukommen würde. Ich lebte in meiner Autowelt, war ein-
gespannt in den Betrieb und musste meine Autos verkaufen, und dann
entwickelte sich mein Leben in ungeahnter Weise. Kannst du mir
nicht helfen, ein Buch daraus zumachen? Ich hab Dinge erlebt, die
hältst du nicht für möglich.“

Und dann nahm das Buch seinen Lauf. Es gab viele Treffen, eines
auch in Kanada, und viele Versuche, die richtige Form und einen Ver-
lag zu finden. Ich habe mich daran gesetzt, dieses unruhige Leben, die
Höhen und Tiefen zwischen zwei Buchdeckel zu bringen.

Nahezu alle Handelnden dieser Geschichte haben tatsächlich gelebt.
Nicht viel musste erdacht werden, denn die Ereignisse waren bereits
da. Zum Beispiel Käptn Reinhold Sittig der See-Kommandeur der
Einheit „Haudegen“ , die Ende 1944 unter strengster Geheimhaltung
eine deutsche Wetterstation, nördlich des 80.Breitengrades in der
Arktik errichtete.

Den vorliegenden Roman habe ich in der Ich-Form geschrieben, um
die Erzählungen Rainers möglichst frisch und frei an den Leser zu brin-
gen. Namen und Orte sind zum großen Teil verändert worden.

Albrecht Gralle
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1955 Auf Wiederseh’n, auf Wiederseh’n …

Der Geruch von Schollen, Heringen und Krabben hing mir noch in der
Nase, als wir am späten Vormittag die Auktionshallen im Fischereiha-
fen verließen. Schwarze Schränke, in denen Fisch geräuchert wurden,
das Lachen der Verkäuferinnen und eine klare Luft, wie es sie nur an
Seestädten gibt. Der Wind, der in Bremerhaven fast immer wehte,
zerrte an meiner Jacke und blies mir die Haare in die Stirn. „So, mien
Jung“, sagte Uropa Ernst, „lass uns die Elektrische nehmen und dann
gehen wir zu Fuß zur Columbuskaje und sehen uns die Schiffe an.“ Ich
hatte halb darauf gehofft, dass mein Uropa das sagen würde. Auch
wenn es noch ein gutes Stück bis dahin war, fing mein Herz zu klopfen
an, als wir uns der Haltestelle näherten.

Warum war ich so aufgeregt? Schiffe waren ja nun nichts Neues für
mich. Ich hatte sie schon oft im Hafen gesehen und auf Bildern. Und es
war nicht das erste Mal, dass wir zur Columbuskaje fuhren.

Die Häuser, die draußen langsam vorbeizogen, während wir in der
Elektrischen saßen, sahen trostlos und schäbig aus. Manche Fenster-
höhlen waren mit Pappe verklebt, Ruinen zwischen Backsteinfassaden.
Die Spuren des Krieges waren noch überall zu sehen. Aber das fiel mir
damals gar nicht auf, so hatte ich Bremerhaven eben kennen gelernt.
Erst viel später, als ich Bilder von dieser Nachkriegszeit sah, merkte
ich, dass die Bremerhavener zwischen Ruinen gelebt hatten. Aber für
uns Kinder waren Ruinen eine wunderbare Kulisse, um Verstecken zu
spielen.

Der Bahnhofsbereich, wo meine Großeltern wohnten, war halbwegs
heil geblieben. Die Alliierten hatten ihn ausgespart, weil sie ihn später
benutzen wollten. Aber davon wusste ich noch nichts. Ich freute mich
nur auf die Schiffe.
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Der Wind frischte auf und blies die Wolken zusammen, türmte sie
an einer Seite zu grotesken Formen auf und ließ an der anderen Stelle
das Blau und die Sonne durch. Die Straßenbahn hielt, und wir stiegen
aus. Es machte mich ganz kribbelig, dass Uropa nicht so schnell gehen
konnte. „Nun man sinnig, Junge - zieh doch nicht so“, sagte er ärger-
lich. „Wenn du erstmal in mein Alter kommst!“

Endlich konnten wir über den Deich klettern, und schon von weitem
sahen wir zwei riesige Schiffe. „Wo wollen die denn hin?“, fragte ich.
Uropa Ernst kniff die Augen zusammen und legte seine Hand wie ei-
nen Schirm an die Stirn. „Tja, Rainer, das sind wohl Auswandererschif-
fe“, brummte er. „Die Leute suchen ein neues Zuhause.“ „So wie bei
Opa Reinhold?“ Das war der Schwiegersohn meines Uropas, mein Opa
mütterlicherseits, der zeitweise in Irland lebte und einmal im Jahr nach
Hause kam.

„Die großen Dampfer hier fahren nicht nach Irland.“

„Wo fahren die dann hin?“

„Nach Amerika oder Kanada.“

Amerika! Kanada! Das waren für mich Zauberworte. Länder, bei de-
nen man den Globus in der Schule drehen musste. Da gab es Wolken-
kratzer, riesige Berge, Wüsten, Seen und Fische, die so groß waren,
dass sie ein Mann gar nicht alleine tragen konnte.

Irland, wohin Opa Reinhold ausgewandert war, das schien nicht
ganz so weit weg zu sein.

Wir setzten uns auf das Deichgras.

Mein Uropa hatte in weiser Voraussicht zwei Fischbrötchen mitge-
bracht und machte die Tüte auf. Natürlich nicht gekauft, das wäre zu
teuer gewesen. Er hatte sie zu Hause fertiggemacht und eingepackt.
Stumm saßen wir auf dem kalten Gras, aßen die geräucherten Heringe
und starrten zu den Schiffen hinüber. Es war schön, wie das satte
Deichgrasgrün mit dem blauen Wasser zusammentraf.

Von weitem konnte man auf dem Deck winzige Leute sehen, die hin
und herliefen wie Ameisen in Kleidern. Ein dumpfer Ton schallte zu
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uns herüber, während die dicken Schlepper das Schiff langsam von der
Kaje pullten. Auf dem Heck saßen Leute auf Stühlen. Eine Blaskapelle.
Die Instrumente schickten manchmal einen Sonnenblitz zu uns hin-
über. Melodiefetzen wehten vorbei.

„Was spielen die denn?“, fragte ich.

Ernst strich über seinen Schnauzbart. „Die spielen doch immer das
gleiche“, sagte er.

„Was denn?“

Statt einer Antwort sang er die Melodie mit seiner zittrigen Brummel-
bassstimme mit: „Auf Wiederseh’n, auf Wiederseh’n, bleib nicht so
lange fort ...“

Später, wenn es mir in den Sinn kam, sang ich oft die Melodie vor
mich hin, die Fernwehmelodie. Und ich sah dann immer dieses Schiff
vor mir, wie es langsam die Columbuskaje verließ und wie die Instru-
mente in der Sonne blitzten.
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Das Auswanderschiff "Bremen" an der Columbuskaje in Bremerhaven
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