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Vorwort

Ohne meine Freundin Isolde Thiele wäre ich wohl niemals auf die
Idee gekommen, in einem Buch aus meinem Leben zu erzählen.
Mein Dank richtet sich an Isolde, noch tiefgründiger aber an Gott
für seine erstaunliche Führung in meinem Leben.

Danken möchte ich vor allem auch Henry Dünnebeil, der mit
beachtlichem Elan daran ging, meine Lebensreise per Computer
druckreif zu gestalten. – Ich hatte nur mal bemerkt, dass meine
Schreibmaschine ihr Leben ausgehaucht hätte. –

Mein Dank gilt ebenso Eckhard Otto, der sich an den Auf-
zeichnungen per Computer beteiligte.

Gewidmet ist das Buch meinen angeheirateten und geistli-
chen Kindern, ebenso ihren Familien und Freunden. Die Verbin-
dung zu allen ist trotz zunehmendem Alter noch ungemein
warmherzig.
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Ruth auf Dienstfahrt
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Frühe Kindheit in Estland

Im Anfang war der Wald, estnischer Wald. Denn als ich einmal
meine Mutter fragte: „Mamá, wo bin ich geboren?“ antwortete
sie: „In Waldek“. Ein fast unbekannter kleiner Ort an der Nah-
verkehrslinie Reval-Nömme-Pääsküla. Diese elektrisch betriebe-
ne Bahnlinie wurde am 1. Oktober 1924 eröffnet, also ein Jahr
nach meinem Geburtstag am 18. Juli 1923.

Wenn ich rückblickend die Augen schließe, sehe ich – unver-
gesslich etwa seit meinem dritten Lebensjahr – Kiefern, Sand und
nochmals Kiefern. „Im Sommer duften sie stark und müde“, sagt
die estnische Schriftstellerin Else Hueck-Dehio. „Der Wind kann
kaum in das Dickicht stolpern.“ Die Kiefernatmosphäre muss also
auch etwas Langeweile verbreitet haben. Wohl unbewusst sehnte
man sich nach etwas Außergewöhnlichem.

Und dies ereignete sich eines Tages. Ein Mistwagen fuhr an
unserem bescheidenen, rötlichen Holzhaus vorbei, obenauf ein
kleines altes Harmonium. Damals kannte man den Begriff Recy-
cling noch nicht, aber ich nehme an, es ging um eine Entsorgung
im dichten Kiefernwald – heimlich, still und leise. Doch bei uns
im Haus wurde es laut. „Haltet den Mistwagen an!“, lautete die
Parole. „Das Harmonium soll uns gehören!“

Mein Vater war sehr musikalisch, er hatte auf dem Konserva-
torium in St. Petersburg Klavierunterricht gehabt. Aber ein eige-
nes Piano besaßen wir noch nicht. Die Finanzen waren zu knapp,
auch für einen Prokuristen von Philips Radio in Reval, wo mein
Vater arbeitete. Welch ein Gaudium, für den Anfang ein Instru-
ment vom Mistwagen zu besitzen!

Ob ich mit meinen drei - vier Jahren das Harmonium mal aus-
probiert habe, weiß ich heute nicht mehr. Die Musikliebe war mir
jedenfalls in die Wiege gelegt. Und wenn mein Vater später auf
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dem Piano spielte, habe ich mit meinen Geschwistern vor Begeis-
terung gebrüllt.

Noch heute, nach acht Jahrzehnten, gehört das Klavierspielen
zu meinen Lieblingsbeschäftigungen. Wo das Harmonium vom
Mistwagen später landete, daran kann ich mich nicht erinnern.

Erste Gotteserfahrungen

Von Waldek zogen wir in die Hiiustraße, in das Haus eines gläu-
bigen Juden (Eidelmann). Hiiu ist bis heute eine Station im schon
erwähnten Nahverkehrsbereich.

Aus dieser Zeit sind mir drei Dinge besonders im Gedächtnis
geblieben: das prägende Verhältnis zu meinem Vater, die Tänze
auf dem Esstisch und der Tod der kleinen Illi.

Das Verhältnis zu meinem gläubigen Vater war von einer tie-
fen Liebe geprägt. Sehr oft bin ich ihm entgegengelaufen, wenn er
von der Arbeit aus Reval nach Hause kam. Da die Hiiustraße fast
schnurgerade verläuft, konnte ich ihn von weither erblicken.

Inzwischen hatte sich die Familie vergrößert. Auf der Bank im
Garten von Eidelmanns sitze ich schon mit meinen Brüdern
Samuel (links) und Henoch (in der Mitte).

10

Das Trio Samuel,
Henoch & Ruth
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Ich, die Erstgeborene war inzwischen vier bis fünf Jahre alt ge-
worden. Vater hielt sehr zu mir und ich zu ihm.

Meine Eltern lebten im Bewusstsein der Nähe Gottes. Vater
hat sich als Laie manchmal an den Wortverkündigungen in einer
freien Gemeinde beteiligt. Mutter war eine kindlich gläubige
Frau, die fast alles mit Matthäus 7,7 anpackte und erledigte:

• Bittet, so wird Euch gegeben;
• suchet, so werdet ihr finden;
• klopfet an, so wird Euch aufgetan.

Wenn Papá und Mamá uns abends allein ließen, um zur Bibel-
stunde zu gehen, taten Sie dies im Vertrauen auf den Schutz Got-
tes. Wir genossen dies oft auf unsere eigene Art und Weise: Im
Wohnzimmer gab es einen recht großen, runden Esstisch für die
fünfköpfige Familie. Komischerweise stand in einer Ecke ein rie-
sengroßer Spiegel, der fast bis an die Zimmerdecke reichte. Vom
runden Tisch aus konnte man sich in dem Spiegel ausgezeichnet
betrachten, wenn man die Tischdecke entfernte und auf den Tisch
kletterte. Mit meinem etwas jüngeren Bruder Samuel gab es dann
so etwas Ähnliches wie Indianertänze. Über den Spaß vergaßen
wir natürlich das Schlafengehen. Wir sind aber von den Eltern nie
erwischt worden und hüteten sorgfältig unser Geheimnis. Der
Schutz Gottes blieb uns außerdem erhalten.

Eines Abends, als Vater schon zu Hause war, kam ich sehr
konkret mit dem Himmel in Berührung. Es klopfte an unsere
Haustür. Der jüdische Vermieter stand mit einem seltsamen Be-
gehren in der Tür: Meine Eltern sollten unbedingt in seine Woh-
nung kommen, denn die einzige Tochter der Eidelmanns war ge-
storben.

Illi war nur vier bis fünf Jahre alt – genau wie ich. Dass sie an
Diphtherie erkrankt war, wussten meine Eltern, aber der schnelle
Tod schockierte uns. Papá und Mamá erklärten sich bereit mitzu-
gehen, doch Herr Eidelmann sprach noch eine Bitte aus: Die Ruthi
(auch Utti genannt) soll unbedingt mitgehen, sie müsste Illi sehen.
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