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Widmung

Dieser Zukunftsroman
ist
als Mutmacher

den Optimisten
gewidmet -
Katholiken,
Protestanten jeder Art

und Juden.

Dazu allen Neugierigen,
den Verzagten und
Pessimisten.

ES WIRD SICH ETWAS BEWEGEN!
Machen Sie mit?



Chaos im Vatikan?

Am 12. September 2044 lauft eine merkwiirdige Meldung aus
dem Vatikan tiber den Erdball. HeiBhungrig auf Neues, stiirzen
sich Redaktionen und Journalisten auf den kurzen Text. Als der,
hastig bearbeitet, die Leser erreicht, lost er Schockwellen aus,
weltweit - Schrecken, Trauer, Gebetsschreie ,Das kann doch nicht
wahr sein!" Andere lesen die Meldung zwei Mal, drei Mal, mit zu-
sammen gekniffenen Augen kritisch, vielleicht mit Schadenfreu-
de. »So sieht die Kirche von innen aus?«. Egal, ob die Leser religios
empfinden oder nicht, jeder fragt: Warum? Ein spanischer Ku-
rienkardinal ist im Vatikan bei der Vorbereitung eines Komplotts
gegen den neuen Papst aus Frankreich ertappt worden. Weil der
alte Herr einen zivilen Handwerker aus der Stadt als Helfer in sei-
nen Spionageversuch hineingezogen hat, schaltet der Papst die r6-
mische Polizei ein. Auf der Fahrt zum Verhor verliert der alte
Herr das Bewusstsein. Mit Blaulicht zum ndchsten Krankenhaus.
Ein Arzteteam versucht alles, sein Leben zu retten. Vergeblich.
Der Chefarzt muss dem Heiligen Vater mitteilen: Der Kardinal
ist tot.



Die Erblast der Unheiligen in der Kirche

Das neue Oberhaupt des Vatikans ging ruhelos zwischen Schreib-
tisch und Fenster hin und her. Immer wieder blickte er Stirn run-
zelnd auf die Namenslisten, Daten und Bilder, die ihm in den
letzten Tagen vorgelegt worden waren. Er blitterte, tiber den
Schreibtisch gebeugt, ohne System in den Papieren, schiittelte
den Kopf, kommentierte Beobachtungen und Gedanken halb-
laut, und es war gut, dass niemand ihn horte: >Heiliger Gott, was
fir eine Schande! Immer noch unter dem Teppich.«

An diese unselige kirchliche Altlast hatte er im Voraus nicht
gedacht, obwohl ihm die dramatischen Ereignisse des 20. Jahr-
hunderts im Geschichtsunterricht eingepriagt worden waren. Die
Kirche im zweiten Weltkrieg. Er hitte sich hier im Vatikan sofort
an sie erinnern missen, mehr noch an die Konsequenzen fiir sein
Amt. Aber in den ersten Wochen nach dem Umzug von Frank-
reich nach Rom meldete sich diese Jahreszahl nicht so besttirzend.
Die Gegenwart band alle Krifte. Aber jetzt brach die Jahreszahl
2045 wie ein Tsunami tiber ihn herein. Vor fast hundert Jahren
war der wahnsinnige 2. Weltkrieg zu Ende. Das wiirde nichstes
Jahr zu Recht weltweit gefeiert und leidenschaftlich diskutiert
werden. Der Vorausgedanke tberwiltigte ihn, griff ihn korper-
lich an. Sein Sekretir hatte ihm weisungsgemil} den zukunftigen
Kalender seiner Kirche vorgelegt und die Jahreszahl 2045 mehr-
fach betont. 2045 wiirde sein erstes volles Jahr im Amt sein; dann
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kime 2050 auf die Kirche zu. Ein Datum, das fiir viele Katholiken
ebenso gesittigt war mit hohen Erwartungen.

Jean Baptiste setzte sich, schloss die Augen, und liel} ein paar
Minuten die Schrecken von 1933 bis 1945 passieren. Brutal. Die
Erinnerung an Ereignisse und Personen dieser zwolf Jahre 16sten
in Kopf und Gemut des ehemaligen Professors fiir Kirchenge-
schichte heftige Selbstanklagen aus. Wie weh das tat. Er wusste,
dass er diese 12 Jahre jetzt, hundert Jahre spiter, weder durch ein
wiederholtes kirchliches Buligebet noch durch die offentliche Bit-
te um Verstindnis fir frithere Generationen hinter sich, hinter die
Kirche bringen konnte. Erledigt und begraben fir immer? Nein!
Sein Charakter erlaubte ihm keine Halbheiten. Mussen wir als
Kirche ein erneutes Schuldbekenntnis aussprechen, erginzend
und vertiefend zu Worten fritherer Pédpste? Ja, aber ein Wort, als
BuBbotschaft, meinetwegen am Osterfest 2045 auf dem Peters-
platz verlesen, ist zu billig, absolut ungentigend. Jean Baptiste
wollte vergangener kirchliche Verantwortung nicht unbearbeitet
unter dem Teppich der Eigentoleranz lassen. Nein, wenn wir jetzt
- 2044 und 2045 - nicht ehrlich werden, wann sonst? Aber dieser
Blick in die Zukunft schmerzte.

Jeder nuichtern urteilende Katholik kannte die bedrohliche
geistliche Situation der Christenheit im 21. Jahrhundert. Hatte
sie mit nicht bereinigter Schuld von gestern zu tun? Mit religio-
sem und politischem Versagen der Kirche vor hundert Jahren?

Am Tag seiner Uberraschenden Wahl in das Amt Petri hatte
der neue Papst Gott mit einem heiligen Gelubde versprochen, die
Kirche zu erneuern. Nicht durch Modernisierung oder Anpassun-
gen, nein, er wollte sie auf ihren theologischen Urboden zurtick-
fihren, sie in der Heiligen Schrift verwurzeln. Nur so konnte sie
wieder glaubwiirdig werden und Kraft fur die Zukunft gewinnen.
Diesen Weg wollte er gegen Bremser und Pessimisten durchhal-
ten. Vor 2500 Jahren lag es an einem einzigen Mann, Nehemia,
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der aller Resignation seiner Volksgenossen zum Trotz die verzwei-
felte Situation der zerstorten Stadt Jerusalem geheilt hatte. Fast
alle Familien hatten damals beim Wiederaufbau zugepackt. Jean
Baptiste sah mit einem Anflug von Licheln die Goldschmiede
und ihre Tochter vor sich, die mit ihren verwohnten Hianden raue
Steinbrocken geschleppt hatten. Er hoffte, dass die Glaubigen
heute, die offene Augen fir die Zeichen der Zeit hatten, Bischofe,
Priester und Laien, Médnner und Frauen, auch im 21. Jahrhundert
seine Vision und seinen Auftrag verstehen und ihn aktiv und
geduldig in das Heute umsetzen wiirden. Vielleicht konnte dies
die anderen christlichen Kirchen zu ahnlichem Tun herausfor-
dern.

Als ihm im April 2044 nach dem dritten Wahlgang in der Six-
tinischen Kapelle das htchste Amt seiner Kirche angetragen wor-
den war, hatte er die Uberraschende Berufung zuerst nur als
schwere Last empfunden, kaum mit Genugtuung oder gar Jubel.
Er stand jetzt am Fenster seines Arbeitszimmers und dachte zu-
ruck. Wihrend der Kardinal, der ihm seine Wahl mitgeteilt hat-
te, schweigend vor ihm stand und wartete, hatte er nach ein paar
Ewigkeitssekunden des inneren Kampfes gebetet: »Herr, wenn du
es so willst, will ich die Kirche leiten und sie nach deinem Willen
erneuern helfen. Steh mir bei!< Dann erst antwortete er dem Kar-
dinalbruder mit bewegter Stimme: >Ja, ich nehme die Wahl an
und danke fur euer briderliches Vertrauen-.

Statistisch gesehen, bildete die romisch-katholische Kirche
nach wie vor das grofite Unternehmen der Welt. Aber jeder Beob-
achter drinnen und draullen, nicht nur sikulare Kritiker, hatten
lingst verstanden, dass ihre religiose und moralische Qualitit zer-
brockelte, Jahrzehnt fir Jahrzehnt sichtbarer. Millionen Katholi-
ken hatten sich, wie schon frither Scharen von Mitgliedern der
protestantischen Staatskirchen Europas, unzufrieden, aus finan-
ziellen oder moralischen Grinden und oft nur als Mitldufer in ei-
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nem Trend, von ihrer Kirche verabschiedet. Christliches Abend-
land - wo? Katholischer Staat - wo gab es den? Andere religitse
und gesellschaftliche Werte beherrschten die Welt. Praktischer
Atheismus dominierte im Leben des Einzelnen, in der Politik, in
der Gesetzgebung, vor allem in Medien. Das bekimmerte die
Treuen, dngstigte sie. Gab es keinen Ausweg?

Jean Baptiste arbeitete in dieser Spannung zwischen Vergan-
genheit und Zukunftsaufgaben an der Gestaltung seines ersten
Textes an die Weltbischofe. Es gelang nicht, der Kopf blieb unru-
hig, schon seit Tagen. Er wusste ganz genau, was sein Ziel war,
aber die Sitze wollten nicht glicken. Sollte er die Fragmente sei-
ner Notizen einfach einem Sekretir anvertrauen? Ausgeschlossen.
Das wiire feige.

Ganz oben auf einem der vier Stapel von Dokumenten und
Schriften lag eine Ubersicht iiber die seit dem 2. Weltkrieg erfolg-
ten Heiligsprechungen. Es waren hunderte. Die Liste wiihlte ihn
auf. Wie konnte man so luxuriés mit Heiligsprechungen umge-
hen! Nach einigen Runden durch das geraumige Zimmer setzte er
sich wieder an seinen Schreibtisch, stiitzte fiir zwei Minuten den
Kopf in beide Hinde und schaltete um. Er betete und uberlegte
aus dieser kurzen Pause heraus, wer ihm helfen konnte. Da fiel
ihm unvermittelt der Name eines zuverldssigen Freundes ein, der
zurzeit in den Archiven des Vatikans forschte, um frithe Zeugnisse
der Erwachsenenkatechese zu finden und zu systematisieren. Bi-
schof van der Laan gehorte seit 23 Jahren zu einer europdischen
Arbeitsgruppe Uber die Erneuerung der Katechese fiir Erwachse-
ne. In dieser Gruppe hatten der Franzose und der Hollander sich
oft getroffen und bald gemerkt, dass dhnliche Fragen und Hoff-
nungen sie bewegten. Sie waren Freunde geworden.

Als Jean Baptiste ihn mitten in seiner Arbeit anrief, spurte der
Hollinder an dem Tonfall seines Freundes und hochsten Vorge-
setzten sofort, dass der Papst ihn nicht zu einer Komitee-Sitzung
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bat, zu Routine, sondern als Mitbruder SOS rief. Eilig verschloss
er Notizen und Laptop, weil seine Aufzeichnungen nicht fur zu-
fallige Neugierde geeignet waren und klopfte fiinfzehn Minuten
spater an die Tur zum Arbeitszimmer des Heiligen Vaters.

»Schalom, verehrter Hirte der Kirche!« griifite er seinen neu-
en Chef, »schneller ging es nicht. Wo brennt's?«

»Schalom, teurer Amtsbruder! Ja, heute empfinde ich dein
Schalom als einen iiberaus passenden Grul3. Danke, dass du dich
so schnell von deinem Lieblingsplatz gelost hast. Vielleicht kannst
du mir tatsdchlich zu Schalom und Klarheit helfen.«

»Das klingt geheimnisvoll, lieber Bruder Jean. Du hast dein
hohes Amt hier erst vor ein paar Monaten angetreten und schon
gibt es Probleme?« Und mit einem Blick auf den Schreibtisch,
»Was studierst du so eifrig?«

Langsam und Kopf nickend: »Ich bin beim Jubelablass, leider.
Unter anderem naturlich.«

»Jubelablass? Hore ich recht? Warum das? Auf dem Weg
hierher vermutete ich, dir fiele es schwer, eine Audienz mit hoch-
rangigen Personlichkeiten vorzubereiten, die du noch nicht rich-
tig einzuschdtzen weillt. Aber was soll das - Jubelablass?«

»Denk mal ein bisschen in die Zukunft, Bruder Willem.
Nicht nur tber heute, morgen und die nichste Woche. Wir leben
als Kirche mit einem langfristigen Terminkalender. Manches
kommt fur mich als Neuling mit zu hohem Tempo auf uns zu.
Nichstes Jahr haben wir 2045 und in funf Jahren schreiben wir
Anno Domini 2050. Fillt dir zu diesen Daten etwas ein?«

Bischof Willem musste nicht lange Uberlegen, er begriff die
Zusammenhinge sofort: »Sicher, Anno Domini 2050 feiert die
Kirche das goldene Jubilium ihres jungsten Dogmas, die leibhaf-
te Aufnahme der Mutter Jesu in den Himmel, verkiindet von
Papst Pius XII. Es war das letzte Dogma, das wir in der Kirche be-

14



kommen haben. Meinst du, dass dieser Termin dich nétige, ein
groBes Fest und einen Jubelablass auszurufen?«

»Genau! Bleiben wir zunachst mal bei 2050. Ich vermute, die
meisten Katholiken erwarten das, Bischofe wie Priester und Kir-
chenvolk. Denk bitte weiter an die Konsequenzen fir Wallfahrts-
orte, ob Maria oder anderen Heiligen geweiht.«

Jean Baptiste schwieg lange, lie} dem Gast Zeit.

»Kannst du nachvollziehen, dass dieser Termin mir, salopp
ausgedrickt, Bauchschmerzen bereitet? Mir begegnet von tau-
send Seiten eine massive Erwartung, ein Druck. Ich soll von Amts
wegen ein Heiliges Jahr ausrufen. Das ist die objektive Seite, die
Forderung des kirchlichen Kalenders. Gleichzeitig spiire ich, dass
ich mein theologisches Gewissen nicht vergewaltigen kann wegen
meines dir bekannten Gelibdes, das ich Gott ohne Zwang gege-
ben habe. Und wir sind uns doch darin einig, dass die Stimme des
Gewissens immer noch hochste Autoritit genief3t. Das Problem,
wie kriege ich Beides zusammen?«

»Das wird nicht einfach sein. Fur gute Pépste - verzeih die
Qualifizierung - war die Spannung, die du jetzt erlebst, bestimmt
oft eine unertrigliche Qual; sie haben sie ihrem Beichtvater viel-
leicht offenbart, aber im Ubrigen fiir sich behalten. Heroisch, aber
nach meiner Meinung falsch. Hast du selbst nicht frither tiber die-
se Spannung nachgedacht? Du bist mit deinen 67 Jahren fiir ei-
nen Papst noch recht jung. Der Terminkalender wird dich hier oft
einholen.«

»Ja, ich habe tber vieles nachgedacht. Aber Entscheidungen,
die mit durch eine lange Geschichte fest gelegten Daten zusam-
menhingen, haben mich als Bischof nicht so fruhzeitig berthrt.
Das Was und Warum und Wie hoher Festtage kam fiir uns doch
aus Rom. Man hat die Vorgaben akzeptiert, auch wenn wir
manchmal schlucken mussten.« Er blickte einen fluchtigen Mo-
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ment auf den Teppich. »Wir hatten ja samt und sonders gelobt,
dem Heiligen Vater in allem gehorsam zu sein.«

»Dich beunruhigt die Sache mit dem Jubelablass? Was genau
macht dir Kummer?«

Jean Baptiste sah seinem Freund fest in die Augen. Leiden-
schaftlich und wie Hilfe rufend erwidert er:

»Das musstest du eigentlich wissen, wenn du tiefer in die
Jahrhunderte zurtickgehst. In diesem merkwiirdigen Begrift >Ju-
belablass< steckt gefihrlicherer historischer und theologischer
Sprengstoff, als dir im Augenblick vielleicht bewusst ist. Soweit
ich erinnere, haben wir sogar als europdische Bischofe in letzter
Offenheit nie gewagt, dariiber zu diskutieren. Setzen wir uns dri-
ben an den Tisch und holen das Versdumte und vor uns selbst
Verschwiegene ein wenig nach. Das wird mir gut tun.«

Sie lieen sich in der Sitzecke nieder. Jean Baptiste schenkte
aus der Karaffe ein Glas Wasser ein. Beide nahmen einen Schluck;
van der Laan wartete.

Jean Baptiste begann: »Wir beide sind Kirchenhistoriker.
Wir haben alle Epochen der Geschichte des Christentums und
unserer Kirche studiert, grindlich, und haben eine Zeitlang Ge-
schichte gelehrt. Habe ich dir mal im Vertrauen gebeichtet, dass
ich schon wihrend meines Studiums eine mich immer starker
schockierende Entdeckung gemacht habe? Ich habe sie lange vor
mir selbst und vor anderen versteckt und verdringt, weil sie mich
so ungeheuerlich belastete. Du schittelst den Kopf. Das nehme
ich dir ab.« Nach einem Zwischenhalt im Redefluss und deutlich
verlegen erginzte er still und doch mit Nachdruck: »Ich meine die
Entdeckung von Unbheiligen in der Kirche?«

Van der Laan verwundert: »Nanu! Entdeckung von Unheili-
gen? Nein, das hitte ich bestimmt behalten. Aber wohin steuern
deine Sorgen? Sei bitte konkreter. Ich mochte die mysteriose Ur-
sache deiner Sorgen kapieren und bin wirklich gespannt.«
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»Nun, es wimmelt in unserer Geschichte von Unheiligen. Du
kennst sie und ebenso alle an der Kirche interessierten Menschen.
Die modernen Medien haben alles und fiir alle zuginglich ge-
macht. Mir sind Unbheilige, wie ich sie nenne, zuerst aufgefallen
beim Studium der Pdpste.« Er schiittelt den Kopf, macht wieder
eine emotionale Pause. »Ja ausgerechnet da. Wie viele von ihnen
haben sich engagiert und oft brutal eingesetzt fir den eigenen
Machtzuwachs, fur Konkurrenz mit Konigen und Kaisern, fur
das Sammeln von Kunstschitzen und das Errichten von Pracht-
bauten, und sogar fur die Verfolgung von Menschen anderen
Glaubens. Geist und Wille Jesu rangierten sekunddr! Parallel
dazu haben sie Ablisse erteilt, seit Anno Domini 1300 auch Ju-
belabldsse. Lass dir das Wort mal auf der Zunge zergehen - Jubel-
ablisse...! Natiirlich weil} ich, dass ich dich nur an Bekanntes er-
innere, jeder katholische Kleriker kennt die Geschichte. Der erste
Jubelablass war ein Kampfmittel des Papstes in Rom gegen politi-
sche und kirchliche Gegner in Frankreich. Es ging nur um Macht,
um Macht fiir ihn selbst, fiir den Kirchenstaat. Trotzdem wurde
tatsichlich ein Jubelablass ausgerufen, der zur Zufriedenheit des
Papstes ein religios-ckonomischer Kntiller wurde. Die Menschen
stromten nach Rom und sie zahlten fir den Ablass. Der Papst
jubelte seinerseits, weil sein Erlass die péapstliche Kasse aus tief
roten Zahlen holte.«

Sein Gesicht wurde hart, zornig: »Mal dir das so richtig aus.
Der Jubelablass wurde eingefiihrt, damit sich der verhasste Papst
Bonifaz VIII. mit diesem Hilfsmittel politisch und finanziell aus
einem Sumpf herausziehen konnte. Er, nach Amt und Titel der
hochste bevollmichtige Hirte der Kirche und Stellvertreter Chris-
ti! Weillt du, dass dies einen fantastischen Stoff hergibe fiir einen
weiteren antikirchlichen Roman?«

Van der Laan schwieg. Er bekam Angst, ahnte, worauf der
Papst hinaus wollte. Vor seinem inneren Blick reihten sich blitz-
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schnell bekannte Wallfahrtsorte in einer langen Kette auf, an de-
nen Maria, die Mutter Jesu, aber dartiber hinaus zahllose heilig
gesprochene Minner und Frauen verehrt und um Hilfe angerufen
wurden, auch Pidpste. Orte, an denen Ablisse erteilt wurden.
Konnten diese Wallfahrtsorte und ihre Bevolkerungen religios
und 6konomisch tberleben ohne die Gewidhrung von Abldssen
vor Ort, die fur zahllose Pilgerinnen und Pilger das eigentliche
Ziel ihrer Wallfahrten bildeten? Offen und direkt ging er auf das
Anliegen seines bruderlichen Freundes ein. Er durfte so reden. Er
wusste, das bleibt unter vier Augen. Das Amtszimmer des Papstes
wurde nicht abgehort, so viel er wusste.

»Du willst den Jubelablass am liebsten abschaffen? Da musst
du scharf aufpassen. Manche wirden sich freuen, aber andere
konservative oder auch nur wirtschaftlich denkende Kollegen und
Bistumer wiirden das nicht ohne Widerstand hinnehmen. Hoffst
du unerschiitterlicher Idealist, dass du in den nichsten zwei, drei
Jahren unter den Glaubigen ein allgemeines Umdenken in Gang
setzen kannst? Das auch anhilt und von theologischen Gegnern
nicht ganz fix wieder torpediert wird, per Dogmatik oder mit
Gewalt?«

»Das weil} ich nicht. Dennoch muss ich genau das versuchen.
Nicht nur fiir den Jubelablass, sondern fiir Abldsse tiberhaupt. Ich
will dir ein Argument aus der juingeren politischen und kirchli-
chen Geschichte nennen, dich erinnern. Dieser Fall, ja es ist ein
furchterlich extremer Fall, hat mir in den letzten Tagen die Luft
genommen.«

Van der Laan beugte sich vor. Was kam jetzt? Was drickte
den hochsten Amtstriger der Kirche dermallen? Der Papst sah
ihn nach ein paar tiefen Atemziigen fest an. Er nickte schweigend
mit dem Kopf. Seine Worte kamen in langsamem Stakkato:

»Du weilt, dass Adolf Hitler Katholik war.«
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