
Markus Bertschi
Alfred Krautz (Hg.)

Ich schreibe

gegen meine Ängste

Lebensbilder, Märchen und Fabeln
eines psychisch Behinderten

WDL�Verlag



Die Deutsche Bibliothek - CIP Einheitsaufnahme

Bertschi, Markus:

Ich schreibe gegen meine Ängste.
Lebensbilder, Märchen und Fabeln eines psychisch Behinderten
Markus Bertschi. Alfred Krautz (Hg.) / Berlin : WDL-Verl., 2009
ISBN 978-3-86682-132-3
0101 deutsche buecherei

©WDL-Verlag
Dr. Dietmar Lütz
Satz und Seitenlayout: Johannes Lütz JML-Design (Berlin)
Umschlag-Grafik: Johannes Lütz JML-Design (Berlin)
Fotos: Markus Bertschi
Gesamtherstellung: Schaltungsdienst Lange, Berlin
ISBN 978-3-86682-132-3
www.wdl-verlag.de



INHALTSVERZEICHNIS

Vorwort des Herausgebers

9

Danksagung

11

TEIL 1: ICH WURDE GEHÄNSELT

Versagungsängste
Ein Depressiver wird Buchautor

13

Hänseleien
Ich möchte ein Frosch sein und keine Kaulquappe

17

Illusionäre Katastrophen
Plötzlich keine Milch – Probleme eines Wellensittichs

20

Zwiespältigkeit
Der widerspenstige Engel

23

Kompensatorische Fresslust
Der verfressene Fuchs

26



Die Freude am Verwandtenbesuch
Die Christbaumengel suchen ihre Verwandten

29

Weihnachtszwiespalt
Das wahre Licht der Weihnacht

34

Der Neid
Die neidischen Bienen

37

Hilfreiche Menschen
Der gute Pfarrer Abraham

42

Hirnhautblutung
Als König Melchior seine Krone verlor

46

Geringes Selbstwertgefühl
Die Sonnenblume setzt sich durch

49

Mitleid
Die mitleidigen Eichhörnchen

52

Harmoniesucht
Der Friedensengel

54

Politik
Der Mördergärtner

57

Chaotisches Kochenlernen
Kein Blatt im Wind

61



Der Tod
Die getötete Ente Sissi

65

Der wunderbare Schutzengel
Die Bewahrung am Schwandfeldspitz

68

TEIL II: ICH SCHREIBE

Lebende Dinge
Die Strasse

71

Die Scheu vor den Gefühlen
Beziehungen zum anderen Geschlecht – Hanni

73

Bürokratie
Gedanken über den Papierkrieg und die Akten

76

Panik
Toccata und Fuge

79

Tierische Begleiter
Der Vogel und die Freiheit

81

Kluge Dumme
Die schönsten Ostereier

84

Hilfeleistungen
Der freundliche Osterhase

86



Wie sieht mich meine Umgebung?
Der komische Angestellte

88

Gemütskranke sind nicht die Geringen
Die Ratten helfen der Heiligen Familie

91

TEIL III: TEXTE VON MIR WERDEN GEDRUCKT

Gewalt und Macht
Die Nazizeit in der Schweiz – Der Bund der Schwachen

95

Lebenssinn
Der nützliche Tannenbaum

99

Fürsorge
Die geretteten Stare

102

Die Wandlung
Die verwandelte Taube

105

Langsamkeit
Die gemächliche Schwalbe

107

Frieden
Die Friedenstaube

109



VORWORT DES HERAUSGEBERS

Der WDL-Verlag in Berlin zeichnet sich dadurch aus, dass er inten-
siv und liebevoll die individuellen Eigenheiten seiner Autoren be-
rücksichtigt, weit entfernt vom Standard gewisser Buchproduzen-
ten. Das trifft auch auf das vorliegende Werk zu.

In Markus Bertschi wurde ein psychisch Behinderter aus der
Schweiz als Autor gefunden, der dazu fähig ist, seinen mentalen
Zustand weitgehend selbst zu beschreiben. Das dürfte in der Lite-
ratur nur vereinzelt vorkommen.

Bertschis im gleichen Verlag 2002 erschienenes Kinderbuch
„Mätteli heisst bunte Wiese – Kleine Schweizer Kindergeschich-
ten, Märchen und Fabeln“ hat seine große Befähigung erwiesen,
in kleinen Texten seine Freude, seine Trauer, seine Ängste und
sein Mitgefühl mit anderen Leidenden treffend literarisch auszu-
drücken. Für Bertschi sind dabei alle Dinge lebendig und beseelt,
sei es ein Tannenbaum, eine Straße, ein Pappengel oder auch die
Personen aus der Bibel oder der Heiligenerzählungen.

In dem vorliegenden Buch erzählt er Geschehnisse aus seinem
Leben, aber nicht im Sinne von detailgetreuen Berichten, sondern
in der Darstellung von Problemen, die ihn unaufhörlich beschäfti-
gen: seinen Ängsten, die sich zu Katastrophen ausweiten können,
seinen Freuden an guten Menschen und noch mehr an Tieren, die
sich untereinander helfen, an Bewahrungen durch wunderbare
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Schutzengel usw. Seine Haltungen dazu verdeutlichen sich in
kleinen zu Herzen gehenden Märchen und Fabeln.

Adäquat dazu schreibt Markus Bertschi gewissermaßen in ei-
ner Art von Dürrenmatt so genannten Schweizer „Gefühlsspra-
che“. Der an das strenge Hochdeutsch gewöhnte Leser wird es
merken, wenn er sein „ß“ vermisst, die Schreibweise des ÄÖÜ als
Ae,Oe und Ue feststellt, oder wenn er statt dem Wort „Autorei-
fen“ das Wort „Pneu“ findet oder für „Motorrad“ das Wort „Töff“.
Er wird die neueste Rechtschreibreform entbehren aber dafür ein
lebendiges Deutsch finden, dessen Bezug zum Schweizerischen
in jedem Satz hindurchschimmert.

Alfred Krautz

Berlin im Februar 2009
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Ich wünsche allen, die diese Publikation lesen, dass sie etwas
Trost daraus erheischen können, wenn sie ihm die nötige Auf-
merksamkeit schenken. Dann ist der Zweck des Buches erfüllt.

Markus Bertschi

Münchenbuchsee am 26. Dezember 2008
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VERSAGUNGSÄNGSTE

Schon als Kind litt ich darunter, dass meine Depressionen und
Angststörungen dazu führten, dass ich schlechter war als die an-
deren. Ich hatte das Gefühl, immer wieder zu versagen.

Ich denke, dass mein Bruder Walter heute so über mich ge-
schrieben hätte, wenn er nicht so früh gestorben wäre:

„Im Juli 1951 ist mein Bruder Markus geboren. Wir wohnten
damals in der Thunstrasse 111 in Bern. Anfänglich hatte ich gros-
se Mühe mit ihm, ich wusste nicht, wie ich ihn anpacken sollte. Et-
was stimmte mit ihm nicht. 1954 ist er aus dem Kinderwagen mit
dem Kopf auf die Strasse gefallen, was ihn nachteilig veränderte.
Er wurde launisch und unnahbar und weinte wegen Kleinigkeiten.

1963 schaffte ich mühelos die Prüfung ins Progymnasium,
meine Schwester Marianne diejenige in die Sekundarschule. Ich
habe nichts anderes erwartet, als dass Markus sitzen bleibe. Und
so ist es geworden: Markus schaffte das Examen in der Sekundar-
schule nicht. Schuld daran waren seine ungenügenden Leistungen
in Mathematik. Ich glaube, dass ihm diese Schwäche bis heute
geblieben ist.

Erfreulicherweise zahlte meine liebe Grosstante Luggi Marian-
ne und mir Klavierstunden. Man hat es auch mit Markus versucht,
aber seine verkrampften Finger und die linkische Körperhaltung

13

Teil 1: Ich wurde gehänselt



sowie die Disharmonie erlaubten dies nicht, ja es wäre schade
ums Geld gewesen.

1965 siedelten wir von Gümligen nach Ostermundigen um.
Ich habe damals im Gymnasium Neufeld mit der Mittelschule be-
gonnen. Markus besuchte die Primarschule in Ostermundigen.
1968 begann er mit einer kaufmännischen Lehre bei der Aktienge-
sellschaft Chocolat Tobler. Ich muss selber sagen, ich hielt es für
wenig wahrscheinlich, dass Markus die KV-Berufsprüfung schaffe,
aber schliesslich ist es ihm doch gelungen.

Bei unseren sonntäglichen Besuchen im Abri haben Tante Lug-
gi und Onkel Hans meinen Bruder immer etwas getadelt, denn er
besass nicht die einfachsten Tischmanieren.

Tante Luggi war sehr erfreut ob meiner Fortschritte im Piano-
spielen. Oft spielte ich mit Marianne vierhändig. Markus hörte
uns beiden dilettantisch und manchmal ein bisschen neidisch zu.“

Ein Depressiver wird Buchautor

Ich bin den Therapeuten sehr dankbar, dass sie mir zuredeten,
einmal alle ausgedachten Geschichten und auch Ereignisse mei-
nes Lebens aufzuschreiben. Das war für mich eine hervorragende
Therapie gegen meine Versagungsängste, die dazu führte, dass
Texte von mir zuerst als Leserbriefe in Schweizer Zeitungen, dann
auch kleinere Geschichten im Rowohlt-Verlag in Reinbek bei
Hamburg und mein erstes Buch „Mätteli heisst bunte Wiese“ im
WDL-Verlag in Berlin gedruckt wurden. Übrigens habe ich meine
Matura am AKAD-College bestanden.

Wie ich mein erstes Buch in die Hand bekam, wird mir immer
in Erinnerung bleiben: Es ereignete sich im Oktober 2002 und be-
gann in Weil am Rhein. Ich war so aufgeregt, meinem ersten Buch
vorgestellt zu werden, dass ich um ein Haar den Schnellzug in
Bern verpasst hätte. In Basel stieg ich in die S-Bahn Richtung Frei-
burg im Breisgau. Kaum zehn Minuten später verliess ich den Zug
in Weil am Rhein, wo ich vom Ehepaar Hille und Alfred Krautz aus
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Berlin sowie Inge und Klaus Gieske aus Müllheim im Schwarzwald
in Empfang genommen wurde.

Dann überreichte mir Herr Dr. Krautz, mein Herausgeber, ein
Exemplar meines ersten eigenen Buches „Mätteli heisst bunte
Wiese“. Ich war glücklich, denn jetzt war ich ein Buchautor mit ei-
ner eigenen ISBN-Nummer.

Nach dem Grenzübertritt ging die Fahrt im Auto weiter in
Richtung Liestal. Ich gestehe, in Geographie war ich nie ein gros-
ses As, aber wir haben dann doch die richtige Richtung nach Mün-
chenbuchsee gefunden. Die Hauptsache war doch, dass mein
Buch gedruckt worden war nach mehrfachen Absagen bei Schwei-
zer Verlagen. Ich vermute, dass auch mein nunmehr vorhandenes
zweites Buch in Deutschland besser ankommt als in meinem eige-
nen Land. Na ja, Deutschland ist ja auch acht oder neun Mal grös-
ser als die Schweiz.

Auf Umwegen erreichten wir Zollikofen und schliesslich mei-
ne Wohnung in Münchenbuchsee, wo wir fürs erste die Bücher-
kartons aufstapelten. Kurz darauf war schon Herr Gusset, der
Leiter des Sonderschulheims Mätteli bei uns, der sich natürlich
sehr für das Buch interessierte. Zum Mittagessen buk meine Frau
Hanni schmackhafte Käseküchli, was uns allen sehr schmeckte.

Am Nachmittag zeigte uns Herr Gusset das Geburtshaus des
grossen Malers Paul Klee, der ja in Münchenbuchsee seine Heimat
hatte. Danach fuhren wir ins Mätteli, und Herr Gusset zeigte unse-
ren deutschen Gästen das Heim, insbesondere meinen Arbeits-
platz.

Später fuhren wir auf den Belpberg zu meiner Schwiegerfami-
lie, der ich ebenfalls ein Buch überreichte. Nach vielen erspriessli-
chen Gesprächen und Geplauder war es für die Gäste Zeit, wieder
zurückzufahren.

Der Mätteli-Märit, der Mätteli-Markt, findet alle zwei Jahre
statt. Meine Frau und ich verkauften hier den grössten Teil der
mitgebrachten Bücher. Die Reaktion bei der Leserschaft – auch
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bei meinen Verwandten – war im Grossen und Ganzen positiv. Na-
türlich gab es da und dort auch Leute, die mich ignorierten, aber
ich glaube, die gibt es immer.

Inzwischen ist das Buch bis über die Kantonsgrenzen hinweg
positiv aufgenommen worden. Beispielweise bei einem Dozenten
für Geschichte am AKAD-College in Zürich, der das Buch für sei-
nen Neffen besorgte oder einem Neurologen in Berlin-Weissen-
see.

Ich bin überzeugt, dass auch dieses vorliegende neue Buch für
alle Leser vielleicht noch Interessantes oder Belehrendes bietet.
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HÄNSELEIEN

Die frühen Jahre im Kindergarten und die ersten Schuljahre haben
mich kleinen Bub oft ängstlich, empfindlich und bekümmert sein
lassen. Mein Selbstbewusstsein war sehr wenig ausgeprägt. Als
ich den Kindergarten 1957/58 in Gümligen-Melchenbühl bei Fräu-
lein Guckelberger besuchte, lernte ich mit Spielzeug umzugehen
und aus Lehm kreativ zu formen, beispielsweise Kacheltassen. Ich
war damals bereits sauber, aber eines Morgens ereignete sich
trotzdem ein übelriechender Vorfall, worauf mich Fräulein Gu-
ckelberger sofort vehement und entschieden nach Hause zu mei-
ner Mutter schickte. Diese war dann allerdings nicht besonders
erfreut, und nach der Reinigung erhielt ich gerechterweise eine
kleine Strafe auf mein schlecht und stickige Luft erzeugendes Hin-
terteil.

Dreissig Jahre später reden wir in der Praxis beim Psychothe-
rapeuten über den Vorfall. Man muss sich wirklich fragen, warum
ein siebenjähriger Bub noch in die Hose macht. Hatte die Mutter
nicht recht, mir einige Klapse auf den Hintern zu geben?

Der Therapeut fragt mich, was ich denn gemacht hätte, wenn
meine Hose noch in der ersten Schulklasse übelriechend belaste-
te worden wäre. Ich antwortete ihm, dass ich es nicht so genau
wüsste, aber dass ich von meinen Schulkameraden bestimmt aus-
geföppelt worden wäre, und sie mir eine Trachtprügel verab-
reicht hätten.
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Diese erhielt ich dann ein paar Jahre später auf dem Schulweg.
Die Prügel sind so heftig ausgefallen, dass meine Schaufelzähne
zur Hälfte abgebrochen wurden. Meine Eltern, vor allem meine
Mutter, waren sehr zornig und wütend ob diesem Vorfall. Aber
was soll man machen, passiert ist passiert. Ich konnte meine Zäh-
ne erst mit zwanzig Jahren reparieren lassen.

Als ich dann ein paar Jahre später den Schulunterricht im
Schulhaus Seidenberg besuchte, war ich längst über diesen peinli-
chen Vorfall hinausgewachsen. Aber dann hatte ich andere Pro-
bleme. Ich tat mich anfänglich schwer mit dem Setzkasten und
der schwarzen Schiefertafel. Ich konnte einfach nicht so ohne
weiteres Wörter formen. Trotzdem wurde ich in den späteren Jah-
ren bei Herrn Lobsiger ein begeisterter Leser von Büchern, ja ich
wurde ein richtiger Bücherwurm.

Was mir aber bis in die Gegenwart zu schaffen macht, ist mei-
ne Schwäche in Mathematik. Merkwürdigerweise habe ich bis
heute Probleme vor allem im Umgang mit Zahlen, Listen und Bu-
chungen.

Den Uebertritt in die Sekundarstufe hatte ich infolge mangeln-
der mathematischer Begabung – vor allem beim Lösen von Sätz-
chenrechnungen – nicht geschafft. Und so hockte ich eben in der
Primarschule und wurde in der fünften Klasse ins Aebnitschulhaus
zu Herrn Wenger „versetzt“. Herr Wenger war nicht nur autoritär
und streng, nein, es kam öfter vor, dass er das offene Sackmesser
hinten in die Schulstube geworfen hatte. In den Turnstunden
zeigte ich mich auch linkisch und schwerfällig. Ich habe nicht ver-
gessen, wie mich Herr Wenger einmal anschrie: „Du Erzkamel!“

Aber man kann wohl von Glück und Erleichterung reden, als
wir 1965 nach Ostermundigen umzogen, und ich in die siebte
Klasse von Herrn Lobsiger eingeteilt wurde.
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Ich möchte ein Frosch sein und keine Kaulquappe

Als Kind wollte ich mich immer in etwas verwandeln, dass stärker
als ich war. Ich wollte nicht mehr wie eine Kaulquappe sein, die
sorgenvoll in einem Tümpel herumschwimmt. Noch schlimmer
war die Vorstellung, dass ich später einmal in einem Heim für
Schizophrene leben und mich wie Kaulquappen im Einmachglas
bewegen müsste.

Ich bin zu diesem Vergleich gekommen, weil ich als Kind mit
meiner Schwester in unserem Haus in der Wiesenstrasse 40 in
Bern im Frühjahr gern kleine Kaulquappen gefangen habe, um
später die Metamorphosen zu Fröschen zu beobachten. Waren
die Frösche erst einmal geschlüpft, dann brachten wir sie wieder
in die Kloake zurück.

So eine Verwandlung wollte ich durchmachen, erst die vom
Laich zur Kaulquappe, dann von der Kaulquappe zum Frosch. Da-
bei stelle ich mir die Gefühle dieser Larve so vor:

In diesem klebrigen Laich fühle ich mich beengt. Ich träume
davon, ihn bald zu verlassen und eine richtige Kaulquappe wer-
den zu können. Heute morgen wurde ich im klaren Wasser des
Teichs freigesetzt.

„Gib nur acht, dass du nicht von grösseren Fischen gefressen
wirst“, raten mir drei meiner Brüder, die zur gleichen Zeit als
Kaulquappen geboren wurden, „denn die Hälfte der Neugebore-
nen, fünf von zehn, sind bereits von Neo-Salmern verspeist
worden.“

Meine Brüder raten mir, in kleinen Muscheln Zuflucht zu su-
chen. Das ist auch meine Rettung. Und so schlage ich mich in den
nächsten Wochen durch und ernähre mich von winzigen Wasser-
pflanzen. Eines Morgens, es hatte gerade in der letzten Nacht aus-
giebig geregnet, sehe ich plötzlich einen riesigen Schatten über
mir und eine gläserne Haube drückt mich fast auf den Tümpelbo-
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den. Ich kenne das, der will noch mehr Kaulquappen fangen.
Schliesslich sind wir deren zehn. Wir werden in ein rundes Ein-
machglas versenkt und müssen nun immer im Kreis herum-
schwimmen. Uns wird davon beinahe übel. Anschliessend stellt
man uns auf irgendeinen Balkon und beobachtet uns. Wahr-
scheinlich zu irgendwelchen biologischen Zwecken. So sind
einige langweilige Wochen vergangen.

Eines Abends verspüre ich mit einigen anderen Kaulquappen,
dass unsere Zeit in diesem gläsernen Tümpel abgelaufen ist, und
wir uns in einen Frosch verwandeln würden. Das ist ja auch meine
Sehnsucht. In einer Vollmondnacht, während mein Beobachter
tief schläft, ereignet sich die Metamorphose, und am nächsten
Morgen quake ich schon als Frosch. Meine immer nach mehr stre-
benden Gefühle beschwichtige ich, indem ich mir einrede, dass
ich zwar ein Frosch aber noch lange kein Froschkönig bin. Den-
noch bin ich sehr stolz und freue mich über meine Verwandlung.

Einige Tage später setzt uns der Kaulquappenfänger wieder
im Tümpel aus. Jeder sucht sich dann ein Weibchen, paart sich,
und der ganze Vorgang wiederholt sich.

ILLUSIONÄRE KATASTROPHEN

Manchmal wachsen sich meine Vorstellungen von vielen kleinen
Unglücken, die zum Glück niemals stattfinden, zu persönlichen
Katastrophen aus. Was soll ich dagegen tun? Schon als Kind hatte
ich gelegentlich Angst davor, dass es plötzlich keine Milch mehr
geben könnte.
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